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Ну? Где же этот поезд? Поеживаясь от легкого 
прохладного ветерка, стою на окраине города ИЙош- 
кар-Ола, на остановочной платформе «Второй кило- 
метр». Точнее, платформы здесь нет, просто насыпь. 
Соответственно, нет и кассы, билет можно будет ку- 
пить уже в поезде. Перестукивая колесами, подка- 
тывает маневровый тепловоз с тремя вагонами. За- 
кидываю сумку с инструментами, карабкаюсь по же- 
лезным ступеням. Поехали! Заявка на ремонт была 
из администрации поселка Краснооктябрьский. Ко- 
пир НСОН ЕТ4220 не видит тонер. Вся проблема 
этого аппарата — в его большом уме. А точнее, в слож- 
ной процедуре управления подачей тонера. Чтобы 
обеспечить хорошее качество изображения, аппа- 
рат сам себя настраивает — наносит черную метку на 
фоторецептор и измеряет уровень черноты. Если 
черноты мало, копир делает подкачку тонера. А если 
тонер кончился и оператор его не добавил вовремя... 
Последствия катастрофические. Мозги у копира 
съезжают. Если после этого добавить тонер, аппарат 
начинает гнать его без остановки! Вернуть копир на 
путь истинный — дело долгое и ненадежное. Проще 
переключить аппарат в режим фиксированной по- 
дачи тонера и при необходимости подстраивать уро- 
вень подачи. 

Билет я так и не купил: почему-то контролер не 
дошел до моего вагона. Вот и поселок. Схожу с поез-— 
да, направляюсь к центру поселка. Через дорогу стре- 
мительно перебегает стайка кур. Непонятно, что их 
так напугало? 

Подхожу к большой рубленой избе с трехцветным 
флагом над крышей — администрации поселка. Под- 
нимаюсь на высокое крыльцо, захожу в сени, то есть 
в вестибюль. 

Нахожу дверь с надписью: «Милицейский учас- 
ток». Участковый инспектор, молодой парень в джин- 
сах, показывает аппарат. 

Ну, точно, мозги съехали. Коротрон переноса за- 
вален тонером, сетка на коротроне заряда тоже за- 
бросана тонером в нескольких местах. Включать пока 
нельзя — навалит еще больше. Вытаскиваю коротро- 
ны, разбираю. Достаю из сумки помазок для бритья 
и баночку со стиральным порошком. На стене висит 
рукомойник. Подливаю в него воды ковшиком, про- 
мываю коротоны, раскладываю для просушки на 
подоконнике. Входит солидный мужчина в черном 
костюме — глава администрации. Мы здороваемся, 
он обращается к участковому: «Придут подавать за- 
явление на собаку — ты прими, а то кур таскает. Со- 
седи жалуются. Хоть она и учительница, так остав- 
лять нельзя!». 

Так вот почему бегали куры! Поразмыслив, я по- 
нял, что учительница — это не собака, а ее хозяйка. 
Вынимаю блок проявки, фоторецептор, узел очистки. 
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Снимаю крышку с узла очистки, высыпаю отрабо- 
танный тонер. Теперь почистим сам аппарат. Жаль, 
что нет пылесоса! Прошу принести ведро с водой, 
протираю внутренности влажной тряпкой. Мою руки, 
снимаю стекло экспонирования и очищаю салфет- 
кой оптику. Внезапно прогремел гром, дом вздрог- 
нул, дверь сама отворилась. Участковый поднял го- 
лову от бумаг и сказал задумчиво: 

— На обед пора... 

— А что это грохнуло? 

— Тут полигон военный рядом. Старые снаряды 
разбирают, а порох взрывают. К концу дня еще раз 
рвануть должны. 

Смотрю на часы — полдень. Что же, чистку я за- 
кончил. Можно немного подкрепиться, потом зай- 
мусь настройкой. 

Мне приносят большую кружку сладкого чая и два 
толстых ломтя белого хлеба. Хлеб пекут здесь же, в 
поселке. Вкусно! Интересные тут порядки. Совсем как 
в Питере. Там пушка стреляет у Адмиралтейства в 
двенадцать часов, тоже можно время сверять. 

Приступаю к регулировке. Ставлю на место все 
узлы, тубу с тонером вытаскиваю из блока проявки. 
Снимаю заднюю крышку аппарата, переключаю тум- 
блер 101-4 на главной плате. Включаю питание, ап- 
парат входит в сервисный режим, на счетчике ко- 
пий моргает пятерка. Кнопками на панели управле- 
ния набираю номер ячейки — ЗО. Удерживая клавишу 
с точкой, нажимаю кнопку В/*# — вхожу в ячейку. 
Там лежит нолик, меняю его на единичку. Этой еди- 
ничкой включается режим фиксированной подачи 
тонера. Подтверждаю изменение, нажав снова на 
В/+#. Выключаю питание, перещелкиваю обратно 
тумблер на плате, включаю питание. Аппарат выхо- 
дит в рабочий режим. Пытаюсь изготовить копию 
документа. Идет плотный серый фон, грязь, сплош- 
ное безобразие! Надо выгнать излишки тонера из 
рабочей смеси. Поднимаю крышку, убираю ориги- 
нал со стекла. Изготавливаю двадцать черных ко- 
пий с поднятой крышкой. Глаза при копировании 
закрываю ладонью, чтобы не смотреть на лампу эк- 
спонирования. 

Еще раз пробую скопировать документ. Копия хо- 
рошая! Ставлю на место тубу с тонером, сдаю аппа- 
рат участковому. Объясняю, что если копия станет 
слишком темной или слишком бледной, надо будет 
меня еще раз пригласить. 

Домой еду на автобусе. Дорога идет лесом. Сол- 
нышко клонится в сторону заката, и длинные тени от 
деревьев ложатся на асфальт. Издалека слышится 
глухой раскат грома — полигон возвещает о конце 
рабочего дня. Надо описать эту поездку. Достаю кар- 
манный компьютер, создаю текстовый документ: «Ну? 
Где же этот поезд?..». 
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